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TEMOIGNAGES | Journaliste au « Monde », Catherine Vincent a

répondu cet été au souhait de sa mére, qui demandait a mourir
simplement a la maison. Elle témoigne ici des difficultés
rencontrées pour exaucer cette derniére volonté.

Ma mere est morte dans la nuit du 20 au 21 juillet, a 92 ans passés, de
lassitude et d’insuffisance cardiaque. « Je suis trées faible, je n’étais pas
comme ¢a il y a une semaine. Je suis peut-étre en train de partir tout
doucement », me disait-elle quinze jours plus t6t. Elle souhaitait finir ses
jours a domicile. Comme plus de 80 % des Francais, alors que 60 % d’entre
eux meurent a 'hopital. « Attendre pendant des heures dans un couloir
des urgences ? Pour quoi faire ? Ce que je veux, c’est qu'on me laisse

tranquille. En m’empéchant de souffrir autant que possible. »

Durant la derniére semaine de sa vie, je me suis installée chez elle. Apres
plusieurs jours d’agonie, elle s’est éteinte « naturellement », dans son lit,
entourée des siens et sans douleur apparente. Ma mere était membre de
I’Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD). Elle avait
rédigé ses directives anticipées, nous avions souvent évoqué ensemble le

courage qu’elle aurait — ou non — pour se donner la mort si la vie devenait




Ma mere est morte dans la nuit du 20 au 21 juillet, a 92 ans passés, de
lassitude et d’insuffisance cardiaque. « Je suis tres faible, je n’étais pas
comme ¢a il y a une semaine. Je suis peut-étre en train de partir tout
doucement », me disait-elle quinze jours plus t6t. Elle souhaitait finir ses
jours a domicile. Comme plus de 80 % des Francais, alors que 60 % d’entre
eux meurent a 'hopital. « Attendre pendant des heures dans un couloir
des urgences ? Pour quoi faire ? Ce que je veux, c’est qu'on me laisse

tranquille. En m’empéchant de souffrir autant que possible. »

Durant la derniere semaine de sa vie, je me suis installée chez elle. Apres
plusieurs jours d’agonie, elle s’est éteinte « naturellement », dans son lit,
entourée des siens et sans douleur apparente. Ma mere était membre de
I’Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD). Elle avait
rédigé ses directives anticipées, nous avions souvent évoqué ensemble le
courage qu’elle aurait — ou non — pour se donner la mort si la vie devenait
intolérable : le sujet nous importait a elle comme a moi, et nous savions en
parler.

Sans nul doute, cela m’a encouragée a 'accompagner vers la mort. A
traverser moi-méme cette épreuve, qui s’est révélée d’'une richesse
insoupgonnée. Mais je n’avais pas prévu qu’elle serait si solitaire. J’ai
découvert que rien n’est véritablement fait dans notre pays, pas méme
dans notre capitale pourtant dotée de moyens privilégiés, pour favoriser la
mort a domicile. Il s’en faudrait pourtant de peu, m’a-t-il semblé, pour que
tout fonctionne mieux. Mais le peu manque a I'appel, notamment par

manque d’information. D’ott mon désir de témoigner.

En ce début juillet, la santé de ma mere décline rapidement. Tres affaiblie
depuis plusieurs mois, elle mange de moins en moins, marche a grand-
peine, se désintéresse de ce qui, jusqu’alors, la maintenait parmi les vivants
—la politique, la poésie, la musique. Il y a quinze jours a peine, son
médecin traitant — un généraliste « a 'ancienne », qui se déplace a
domicile et se dévoue corps et Ame pour sa patientéle — a pourtant estimé
que son état n’interdisait pas les vacances familiales : nous pourrions sans
doute entreprendre le voyage en voiture, comme prévu, au début du mois
d’aoiit. Mais chaque jour qui passe nous confirme que ce périple serait
déraisonnable.

La mort rode de plus en plus pres, ma mere m’avoue y penser sans cesse.
Je décide de vivre chez elle le temps qu'’il faudra, et prévois de m’appuyer
sur un service de soins palliatifs a domicile pour I'aider dans cette derniére
étape. Le parcours du combattant commence. Il sera d’autant plus pénible
que nous approchons de la date fatidique du 14 juillet, a partir de laquelle

la France s’ensommeille pour une longue tréve estivale.

® Vendredi 12 juillet

En ce premier jour de mon initiation au « bien-mourir », je réalise que je
ne sais rien de la marche a suivre. Ni de la maniére d’accompagner
quelqu'un vers la mort. Est-ce vraiment elle qui vient, d’ailleurs ? N’est-ce
pas seulement une fatigue intense mais passagere ? En actant le début de
la fin, est-ce que je ne prends pas le risque de la précipiter ? Et quand bien
méme : n’aurais-je pas raison de le faire, quand ma mere, qui est en train
de devenir aveugle, me répete depuis des mois qu’elle a vécu trop
longtemps et qu’elle ne va pas pouvoir continuer de la sorte ?



Les mots « fin de vie », je
le découvrirai vite, est

Ces questions me traversent, mais je n’ai guere le
temps de philosopher. Exceptionnellement, le
cabinet de son médecin traitant ferme pendant la

semaine du 15 juillet — son remplagant part lui-

une so rte de Sésame . Si méme en congé, et il n’a pas trouvé de remplacant
j e | es p rononce avec au remplacant. Je dois impérativement joindre le

calme et fermeté, les

cabinet aujourd’hui, faute de quoi il risque d’étre
trop tard pour éviter 'hospitalisation.

médecins changent de

discours

« Allb, docteur ? Je crois que ma mére est en fin de

vie, et je voudrais mettre en place un soutien

palliatif a domicile. Pouvez-vous me dire quelle est
la marche a suivre ? » Les mots « fin de vie », je le découvrirai vite, est une
sorte de sésame : si je les prononce avec calme et fermeté, les médecins
changent de discours. Ils arrétent de regarder d’un air soucieux les
résultats du dernier bilan sanguin, cessent de proposer des solutions
auxquelles ils n’ont pas l'air de croire eux-mémes.

Au téléphone, celui-ci change immédiatement de ton. Me confirme que
notre médecin traitant, avant de partir en vacances, lui a laissé un mot
assez alarmant sur I’état de ma meére. Et que oui, il va faire ce qu’il peut
d’ici a ce soir. En l'occurrence, envoyer une demande de prise en charge a
T’association Ensemble. Un réseau de santé exercant dans le sud et le
centre de Paris, dans le but, précise son site Internet, de « favoriser le
maintien des patients atteints d’'une maladie grave et évolutive dans le

lieu de vie qu'’ils ont choisi ».

Le médecin me rappelle dans 'apres-midi : il a envoyé le formulaire. Il me
précise qu'Ensemble ne pourra organiser les soins palliatifs & domicile que
si j’appelle au préalable un urgentiste — via SOS-Médecins par exemple —
et qu’il me faut « lui dire clairement ce que l'on souhaite, apres quot il
contactera le réseau ». Tout cela me rassure un peu. Et me convainc que

ma mere est bel et bien en train de mourir.

e Samedi 13 juillet

Dans l'aprés-midi, a peine rentrée d’un déplacement impératif en province,
jappelle SOS-Médecins. Un urgentiste passe en fin de journée, fatigué et
pressé — déja débordé, sans doute, par les demandes du week-end. Il
fronce les sourcils devant les derniéres analyses biologiques, examine
briévement ma meére, évoque une pneumopathie, prescrit des antibiotiques

que je ne lui donnerai pas.

En le raccompagnant a la porte, je prononce donc le sésame : « fin de vie ».
Ajoute « pas d’hospitalisation », et pose la seule question qui m’importe :

« Que faut-il faire pour que l'équipe de soins palliatifs du réseau Ensemble
puisse venir nous aider ? » L’homme est catégorique : « Demain,
dimanche 14 juillet ? N’y pensez méme pas... Appelez-les lundi matin, eux
vous diront ce qu'il convient de faire. » C’est donc moi qui dois les
contacter, et non pas lui ? Il élude. Je comprendrai plus tard qu’il ne

connait sans doute pas mieux que moi la marche a suivre.

e Dimanche 14 juillet

Lire aussi

La loi sur la fin de vie encore peu mise en



En cette soirée de féte nationale, ma mere fait une vraie crise d’angoisse.
Ce sera la seule, mais elle est impressionnante. Alitée depuis le matin,
incapable de manger, elle retrouve soudain son énergie pour m’appeler.
Elle a peur, elle est en colere, elle crie presque. « Je sais bien que je suis en
train de mourir, mais pas comme ¢a ! Pas comme ¢a ! Tu m’avais promis
que tu m’aiderais et tu ne fais rien, on me ment, tout le monde me ment !
Je ne veux pas rester ainsi, c’est insupportable, je... je vais sauter par la

fenétre ! »

Elle ne tient pas sur ses jambes, le risque n’est pas grand. Mais sa détresse
est insoutenable. Je la convaincs de se recoucher, lui assure que je vais
laider mais qu’il me faut un peu de temps, lui administre un demi-
Lexomil, mets une musique douce. Elle s’apaise peu a peu, moi pas. Elle a
raison : on ne peut pas rester ainsi. Je dois trouver une solution pour

adoucir la mort qui vient.

e Lundi 15 juillet

Une bonne partie de ma matinée se passe au téléphone, a tenter d’activer le
réseau Ensemble. J’appelle, on me rappelle, mes interlocuteurs sont
courtois et attentifs, mais je comprends rapidement que I’absence du
médecin traitant et 'urgence de la situation leur posent un vrai probléme.

On finit par me dire ce que je craignais : je dois a
nouveau faire appel a SOS-Médecins. Comme on
Sit6t face a la jeu ne me Iavait laissé entendre il y a deux jours, seul un
fem me q Ui sonne é Ia médecin prescripteur extérieur a ’association peut
. , en effet ordonner les soins palliatifs. La visite de
porte’ Je deChante : e"e samedi n’a donc servi a rien. Que de temps perdu !
eSt Ultra'preSSée, « Surtout, dites-leur bien qu’il ne s’agit pas d’une
personne ne I'a informée urgence, mais d’une fin de vie », me précise-t-on,
: o en ajoutant qu'un médecin de 'association me
de la ralso,n de S,a VISIte """ rappellera dans la journée. Le temps de régler deux
et Cette fOIS Ie sesame ne ou trois choses pratiques, c’est déja le début de
fonctionne pas Paprés-midi.

Me revoila au téléphone, a

composer le standard de SOS-Médecins. « Vous

n’appelez pas pour une urgence, mais pour une fin Lire aussi
de vie ? Ne quittez pas, je vous passe quelqu’un qui Sur la fin de vie, les régles sont «trop
sera plus qualifié que moi pour prendre votre restrictives et dissuasives»

demande. » Une fois, deux fois, trois fois, je répéte
la méme histoire a des personnes différentes. La
derniere finit par trancher : « Un médecin sera chez vous dans les deux

heures. » Je souffle un peu : enfin, nous allons recevoir un avis autorisé !

Mais sitot face a la jeune femme qui sonne a la porte, je déchante : elle est
ultra-pressée, personne ne I'a informée de la raison de sa visite... et cette
fois le sésame ne fonctionne pas. Aux mots « fin de vie », elle se
décompose. « Mais... qu'attendez-vous de moi ? », balbutie-t-elle. Craint-
elle que je lui fasse une demande d’euthanasie ? Empétrée dans mes
propres émotions, je ne songe méme pas a la rassurer sur ce point et lui

suggeére un peu séchement d’aller voir ma meére.



Elle 'examine moins d’'une minute, en mode panique. Rédige une
ordonnance « soins palliatifs » au petit bonheur la chance — des soins de
bouche, une perfusion sous-cutanée « au cas ou »... Elle ne sait rien, ne
m’aide en rien, je suis furieuse et désemparée. Le médecin du réseau

Ensemble qui doit me rappeler saura-t-il mieux m’aider ?

16 heures, mon portable sonne : ¢’est lui, comme promis. Pour la énieme
fois, jexplique la situation — mere mourante, pas d’hospitalisation,
médecin traitant absent, besoin d’aide... Il écoute, marque un temps de
réflexion, puis me dit : « Mais pourquoi ne la placez-vous pas en unité de
soins palliatifs ? » Stupeur. Venant d'un réseau d’aide aux soins palliatifs
« dans le lieu de vie choisi », je m’attendais a tout sauf a cela.

Je maitrise mon énervement et me dis qu’il n’a pas

forcément tort : 'aventure dans laquelle je nous ai

En raccrochant cet aprés- embarqués n’est peut-étre pas la meilleure. « Mais,
mi d I-|é j’ ai compris q ue dites-mot, docteur, combien de temps prendrait
I

ma meére, son mari et

une admission ? » Pour la seconde fois, la réponse

me semble surréaliste : « Au minimum, il faudra

mOi'méme étions SeUIS compter quatre ou cing jours. » Dans l'urgence qui

est la mienne, ce n’est donc pas une option. Une
derniére question, tout de méme, car elle me taraude : « Si ma meére entre
en grande détresse respiratoire, est-il possible d’avoir de l'oxygéne a
domicile ? » Agacé mais désireux d’aider, le médecin me lache : « Mais ce
n’est pas de loxygeéne qu'il faut dans ces cas-la, c’est de la morphine ! »

En raccrochant cet apres-midi-1a, j’ai compris que ma meére, son mari et
moi-méme étions seuls. Et que nous le resterions. Pas sans soutien, certes
non ! Durant les jours qui allaient suivre, de nombreuses personnes
s’activeraient au contraire a nous aider — la fidéle femme de ménage de
mes parents, 'auxiliaire de vie qui a commencé a travailler pour eux un an
auparavant, les infirmiéres dévouées et efficaces du cabinet de leur
quartier. Mais les médecins au fait de la situation ? Les experts en soins
palliatifs ? Nous n’en avons pas croisé un seul durant ce périple a haut
risque. En tant que capitaine, il m’a fallu naviguer en solitaire, avec les
moyens du bord.

Pourquoi une telle défaillance ? Est-il donc impossible d’étre
médicalement soutenu pour aider un proche a mourir chez lui ? Je
comprendrai plus tard que la bonne procédure, pour étre efficace, aurait
di étre amorcée bien plus tot. Mais, pour I’heure, ma priorité est ailleurs :
je dois trouver de la morphine.

Soudain, tout va tres vite. Il me revient qu'un ami, médecin généraliste
rompu aux situations délicates et connaissant bien ma famille, est encore a
Paris. Lui saura me conseiller. Il fait bien plus : il me sauve. A peine lui ai-

je expliqué le contexte qu’il me propose de le rejoindre a son cabinet.

Une demi-heure plus tard, il me remet une

enveloppe contenant quelques dosettes d’'Oramorph

Et ce que fa|t mon ami en — une solution buvable a libération immédiate de
me d onna nt ces pro d u I’[S morphine. Ajoute quelques mini-flacons de
J

est-ce Iégal ? Il sourit, ne

répond pas

scopolamine, destinés a pallier I'éventuelle
survenue de rales agoniques. M’explique qu’en

soins palliatifs il suffit en général de disposer de



Lexomil que nous avons déja fera ’affaire), un opioide contre la douleur
(morphine ou dérivés), un anticholinergique contre la détresse respiratoire
aigué (la scopolamine). Cest tout ? C’est tout. Et encore, toutes ces
substances ne sont pas forcément nécessaires. La preuve : jusqu’a la fin, la

scopolamine restera dans son enveloppe.

Et ce que fait mon ami en me donnant ces produits,

est-ce 1égal ? 1l sourit, ne répond pas. De retour a la
. o . . . Lire aussi
maison, j'informe maman que je suis maintenant en

Les médecins de ville veulent mieux
accompagner les fins de vie a domicile

mesure de la soulager si elle a mal, de I'apaiser si

l’angoisse est trop forte. Elle ne dit rien, mais elle
respire mieux. Plus tard dans la soirée, elle
retrouvera méme le sourire pour dire a des proches,
venus 'embrasser : « Je sais bien que si tout ce monde est la, c’est pour
m’aider a mourir, mais tout de méme... C’est une usine a gaz ! » Ma meére

avait le don pour résumer en une phrase les situations les plus complexes.

e Mardi 16 juillet

Sur le grand agenda noir qui nous sert de repére a tous, je note : « Matinée
calme, respiration facile ». Je savoure d’autant plus ce moment de sérénité
qu’il s’accompagne d’une aide précieuse. Depuis plus d’'un an, une
infirmiére d’un cabinet libéral voisin passe tous les trois jours entourer de
bandages les jambes de ma mere, qui souffre d’ulcéres. Celle qui vient ce
matin-la comprend immédiatement que 'heure n’est plus tant aux soins

cutanés.

Comme l'association me I’a elle-méme suggéré, je lui propose d’appeler le
réseau Ensemble. Apparemment, on commence a bien nous connaitre :
tres vite, la voila qui discute au téléphone avec une consceur de
T’association. Toutes deux conviennent qu'un membre du cabinet
d’infirmiers passera désormais tous les jours, pour pratiquer des soins de
bouche et surveiller 'état général de ma mere.

La conversation a lieu dans sa chambre, a haute voix, aucun mot effrayant
n’est prononcé et pourtant tout est clair pour qui veut bien entendre. Je
m’allonge a c6té de maman, lui demande si elle comprend ce qu’il se passe.
« Je comprends parfaitement », me dit-elle d’'un air entendu avant de
refermer les yeux. Est-ce vrai ? Elle semble paisible et c’est tout ce qui
m’importe.

¢ Jeudi 18 juillet

Le temps parait long et court a la fois. Maman somnole de plus en plus,
refuse désormais de manger, ne boit quasiment plus. Ses fonctions vitales
ralentissent peu a peu, I’échéance approche. L'infirmiére a constaté ce
matin que ses ongles bleuissent, signe qui ne trompe pas. « Une question
de jours », me dit-elle prudemment. Quant a moi, je progresse lentement
mais stirement dans mon apprentissage des soins palliatifs. Lui parler ou
me taire, masser les zones douloureuses, I’aider a se redresser pour qu’elle
boive quelques gorgées d’eau sans risquer la fausse route : ces gestes
quotidiens deviennent presque naturels.

Mon principal probleme réside dans la posologie
des « bonbons qui font du bien » — c’est ainsi que

i’ai sntrnommé 1a enillére d’ean gélifiée dans lacanelle



je glisse, a heures réguliéres, quelques gouttes
e crains sans cesse de ~ Jeslisse,ah cgulie !

: d’Oramorph et un peu de Lexomil dissous. Je crains
|UI en donner trOp est sans cesse de lui en donner trop — est-ce pour cela

1)
ce pour cela qu elle qu’elle somnole tant ? A moins que ce ne soit pas
somnole tant ? A moins assez — est-ce pour cela qu’elle s’agite, gémit et tient
q ue ce ne SOit paS par moments des propos délirants ?
assez... Heureusement, mes amis médecins — mon

pourvoyeur, toujours, ainsi qu’un autre venu aux
nouvelles — assurent la hotline téléphonique. Non, je ne 'assomme pas,
non, je ne 'empéche pas de « vivre sa mort » : je lui permets seulement de
se sentir mieux, m’affirment-ils. Internet, lui aussi, me confirme que les
doses administrées restent tres raisonnables...

Mais cette responsabilité permanente est lourde a

porter. Avec une crainte grandissante : que faudra-t-
o . . , . , Lire aussi
il faire si survient un épisode de détresse

Fin de vie : « Il faut arréter avec ce climat de
suspicion d’euthanasie »

respiratoire ? Une hémorragie brutale ? Me

résoudre a I'hospitalisation en urgence, apres tous
ces efforts ? On ne s'improvise pas impunément
expert en soins palliatifs, et cette peur, jusqu’a la fin,
ne me quittera pas.

e Samedi 20 juillet

Que s’est-il passé pendant la nuit ? A-t-elle franchi une étape dans la perte
de conscience ? Dans l'acceptation de la fin ? Hier, en fin de journée,
maman était agitée et gémissait souvent — rien ne semblait la soulager, si
ce n’est de la laisser tranquille. Désormais, les traits de son visage sont
détendus, sa respiration ample et réguliere. Plus d’apnées dans son
sommeil, plus de crispations des jambes — comme si le corps et I'ame
étaient désormais en paix. La mort, soudain, n’a plus l'air si méchante.
L’attendre devient facile. Et la matinée m’apporte un cadeau que je
n’espérais plus : ma premiere vraie lecon de soins palliatifs.

Ma professeure est 'une des infirmieres du cabinet. Ni plus ni moins
dévouée que les autres, mais plus experte — elle me dira le lendemain avoir
travaillé plus d’'une année dans une unité d’aide aux mourants. A sa
maniére de s’asseoir a la téte du lit, de saluer ma mere, de lui caresser les
cheveux, je percois immédiatement sa différence. Comme je m’étonne du
calme qui semble aujourd’hui habiter sa patiente, elle explique — et c’est a
elle plus qu’a moi qu’elle semble parler : « A U'approche de la mort, ceux
qui partent doivent faire le deuil d’eux-mémes, et ce moment peut étre tres
douloureux. Mais ensuite, s’ils parviennent a L'accepter, tout s‘apaise :

c’est ce que l'on appelle la sublimation. »

Elle me montre ensuite comment effectuer les soins

de bouche, si essentiels au confort quand le corps
Durant toute cette n’est plus hydraté. Lentement, posément, avec une

man | pUIation ’ |e Visage banale f:ompresse’trempée da.ns de l’eau.et un

. , coton-tige, elle exécute de petits gestes simples.
de ma mere eSt reSte Une fois la bouche humectée, il devient facile de
im pe rtu rbable, sa glisser entre la gencive et la levre les quelques
resp iration pa rfaitement gouttes sédatives qui aideront a la respiration.

calme « Toutes les trois heures », me conseille-t-elle.



un traversin afin de caler son dos et de la maintenir en chien de fusil.

Ajoute, comme au cours de yoga, un coussin entre ses deux genoux.

Durant toute cette manipulation, le visage de ma mere est resté
imperturbable, sa respiration parfaitement calme. Il en sera ainsi jusque
tard dans la soirée. Jusqu’a I’heure ou je déposerai sur sa joue quelques
baisers légers, en disant, sans savoir si je dois y croire, ces mots rituels et
presque maternels : « Bonne nuit, ma petite maman chérie. A demain

matin. »

¢ Dimanche 21 juillet

Lorsque je reviens la voir, peu apres 3 heures du matin, je comprends dés
le seuil de la chambre. Ma mere est exactement dans la méme position, les
traits de son visage toujours aussi détendus. Rien n’a changé depuis la
veille, si ce n’est qu’elle ne respire plus. Avec une stupeur mélée
d’incrédulité, je mesure pleinement, douloureusement, ce qu’'on appelle un
silence de mort.

Je me préparais depuis longtemps a ce moment. Ma

grande crainte était de ne pas pouvoir étre aupres de
N s . . Lire aussi
ma meére quand ce serait nécessaire — pour elle, bien

Fin de vie : la sédation profonde « peine a
se mettre en place »

slr, mais aussi pour moi. Sans m’en apercevoir,
j'avais donc sans doute accumulé assez d’énergie et
de volonté pour assumer cette aventure périlleuse :
Taider a mourir chez elle. Mais je n’avais pas prévu
que ce périple serait si solitaire. Je n’avais pas imaginé que notre cabinet
médical serait fermé précisément cette semaine-la. Je n’avais pas supposé
que les médecins et les soignants qui m’aideraient le feraient d’'une
maniére ni tout a fait 1égale, ni tout a fait illégale, dans un bricolage a la
marge de la norme.

Aurais-je pris cette décision si j’avais su tout cela ?
Probablement non. Si je n’avais pas été

Au rais-je pris cette affectivement entourée, matériellement et
d é cision Si j’avais su tOUt médicalement soutenue, s’il y avait eu un accident
cela D Probablemen t non en fin de parcours, nous aurions été débordés par la

situation : 'agonie de ma mere se serait terminée
aux urgences — le pire de ce que nous voulions
éviter. Nous avons eu de la chance. Mais je ne regrette pas le voyage. Il me
laisse des interrogations toujours vives, des souvenirs douloureux. Mais
d’autres aussi, d'une grande douceur. La maison ouverte aux visiteurs, les
chuchotements, les rires, les repas partagés. L’absence d’appareillage
médical, la chatte au pied du lit. La certitude que ma meére, pour autant
qu’elle était consciente, percevait son univers familier et nous savait pres

d’elle en permanence.

A Tautomne, j’ai repris contact avec Ensemble. J’avais beau I'avoir vouée
aux gémonies pendant cette semaine cruciale, je le pressentais déja : cette
association d’aide aux soins palliatifs, avec trés peu de moyens, fait un
travail assez remarquable — comme le font sans doute les associations
similaires existant en France. Fonctionnant comme une équipe mobile
extra-hospitaliére, en deuxieme ligne, elle vient en appui aux médecins
prescripteurs et aux personnels soignants pour leur apporter son expertise.



Cet appui aux SOin S Son soutien va en priorité aux personnes isolées, ou
p a”| atifS ne p eut d onc s?malfement defavorlsee.s, ou Presentant u.ne

. . situation complexe — soit environ 330 patients par
fonCtlon ner que Sl |’0n an, et en moyenne 70 jours d’accompagnement
antiCipe assez |argement pour chacun. « Prés de 60 % des patients qui ont
|e moment Ol‘] ||S Seront été inclus dans notre réseau meurent a domicile,

nécessai res PaS contre 25 % en moyenne a l'échelle du pays »,
' précise Céline Gaudet, sa directrice. C’est dire que

-
eVldent ves cette structure augmente vraiment les chances de
« bien mourir » chez soi pour ceux qui le désirent.

Pourquoi, alors, n’a-t-elle pas été en mesure de mieux nous aider ? Parce
que ce réseau de santé ne fonctionne pas dans l'urgence, et que nous nous
y sommes pris beaucoup trop tard. Il aurait fallu prendre contact des le
printemps, au moment ot nous commencions a nous inquiéter. Le cas de
ma meére étant « simple », son médecin traitant et Ensemble se seraient
peut-étre alors mis d’accord par téléphone sur ce qu’il conviendrait de faire

le moment venu.

Si la situation avait été plus complexe, le médecin

coordinateur de I’association aurait effectué a
L. L. ., . L. Lire aussi
domicile une visite d’évaluation médico-

Claire Fourcade : « Pour un acces
généralisé a des soins palliatifs de qualité a

psychosociale. Ce n’est qu’apres cette visite qu'un

protocole d’appui au médecin traitant et aux domicile »
soignants aurait pu étre mis en place. Cet appui aux

soins palliatifs ne peut donc fonctionner que sil'on

anticipe assez largement le moment ot ils seront nécessaires. Pas évident.
Comment faire, quand les parents n’osent aborder la question de peur
d’effrayer les enfants ? Quand les enfants se taisent par crainte d’angoisser
les parents ? Je comprends mieux désormais pourquoi 60 % des Frangais
meurent a ’hopital, faisant de notre pays I'un de ceux en Europe ot 'on
meurt le moins « a la maison ».

N’était-ce pas ainsi, pourtant, que 'on mourait autrefois « de vieillesse » ?
Chez soi, dans son lit, entouré des siens, de plus en plus faible jusqu’a ce
que la mort nous prenne. La différence avec cette époque, c’est que la
médecine a maintenant des moyens simples et efficaces pour apaiser a
domicile, dans la plupart des cas, les souffrances morales ou physiques.
C’est leur mise en ceuvre, politiquement voulue, correctement financée et a
grande échelle, qui fait défaut. Mais qui le sait ? Qui en débat ?

Catherine Vincent



